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5নব আগাগেউ ণই বই বেবতে পাবত হয! । নানাবকম দ্ধির্ব। 
গ[ণগ্য এণ বা শায-না-চাতীয আবে কিছু বাবণে ৩] সম্ভব হবে ৪১ 
শি। শেষ পাচ বক্ষবান্ধন গুভাথীদেব অনুবোবে উপবোরে আব নিডেকছ 
গন্য শীগদে “5 ভংকলপ তেব হতে পালা । পড়ব কবিভা বাদ 
দাযাদ | পান" হান মানুলব লেখাঞুলাই বেছে দিয়েছি, শণ 
শবদি,খ গোঢাবতখ ববিতা আছে যেগুনো একেবাবে প্রথম দিকে 
১০০৩-৫৮ ন| লব হধ লিখেছিলাম | ভযাণা এতে পাঠকদেব আমাল 
বাশার ঈন্নশি-হাখনতি বুঝতে হবিধে হনে পাব । পাগুলিপি ১৮ 
ববার জ্ময তাবাখব ত্রম অনুসবণ কবতে পাবি নি। অরধিকাশ লেখাশ 
পিক থেক টি দে ওযা, সেগুলে। কবে লিখেছি খেযাল নেই । 


একটিই কবিতা 


আমার জীবনভোর একটিই কবিতা! লিখে যাৰ 

একটিমাত্র কবিতাই লিখে আসছি পৃথিবীর নৈঃশব্যে ভিডে 

বারবার হাওয়া বইছে অতীতের গঞ্ধীবহ দুর্বলতা বারবার ডাক দিয়ে যাখ 
কাকে যেন ডাক দেয়) সেকি আমি? কখনো কখনো 

ভেট্টিলেটার থেকে চু'য়ে গডা কপণ জ্বোংসায় 

অসন্তব ভাগ্যবান মনে হয় নিজেকে তখন 

কেবল গভীব থেকে বীশরি বাজায় দু দর্গান্তের বিপুল স্দূব। 


আঁমি কি চঞ্চল হতে পেবেছি কখনো? 

আমি কি তোমার আখিপল্লবের নতম বোম ছুয়ে চুষে 

শতধাবিদীর্ণ হতে পেরেছি কখনো ? 

আমার ঘরেব মেঝে এই দেখ ছিন্নতিন্ন পডে আছে শিয্ত্ররলিপি 

ওদিকে বথাই নদী বযে যায়, প্রতাগ্ষায় বসে থাকে হটভূমি জ্োতিষ্টম্ডল 


কপণ জোংআাঁর রেখা ধরে ধবে আমায ৪খাঁনে যেতে হবে 
ক্লান্তি থেকে ক্লান্তিহীনতায় 

যেতে হবে পুণ্যব্রতে আজীবন, 'জেঠাতিষ্কম গুলে 

একটিমাত্র কবিতার অমোঘ প্রণষে । 


গরিব 


্যান্ত আইনে গেছে আমার বিরাট জমিদারি 

আদেশ মানে না তাই ফুল 

বাঁজধ্ধ অনেক বাকি পড়েছিল ছন্পবেশী সম্রাটের কাছে। 
কাবা সব লুটে নিল পথিমধ্যে কার! সব ছি'ডে ফেলে দিল 
ভবিষ্ের মসৃণ দলিল 

ূ্ধান্ত আইনে গেছে আমাব সাঁধের ভিটেমাটি। 


অন্যায় আমাবই হয়েছিল। 

বিস্মৃত হয়েছিলাম আমায় কুণিশ করে রাজার বাডিতে যেতে হবে 
দিতে হবে পলাতক নিকদ্দিউ চোখছুটি রাজস্ব আমার 

দিতে ভবে প্রেমপত্র আযালবাম গোপনা| রাজম্ব আমার। 


পু গড়িয়ে গেলে মনে পড়ল সূর্যাস্তের বেশি দেরি নেই। 

দ্রুত আমি যাচ্ছিলাম রাজধানী, এমন সময় 

দসাদল অতফিতে লুটে নিল মেরুদণ্ড বাঁকানো! নিয়তি 

ঝড উঠল দূর থেকে, তোমার হাঁসির শব আমায় রক্কাক্ত করে গেল। 


জলসায় যাব না আজ। কগা্কশুন্য আমি ভীষণ গরিব হয়ে গেছি | 


বেলফুল 


তেমন কবরী ছাঁডা বেলফুল ছুআানার শুভ্র ক্রীতদাস 
চরিত্রবিহীন, 

অথচ ছুআান। দিয়ে কেনা ফুলই বিপ্লবের আবক্ত আকাশ 
তেমন খোঁপায় যদি লগ্ন তয় কোন কোন দিন। 


পোডাঁমাটি দিয়ে তৈবি দুর্গ অস্ত্রাগার 

লুটে নেয় পরাক্রান্ত দসুদল হাতে নিষে টাদের মশাণ 

স্মৃতির মুখোশ ওটে প্দাঘাতে ভেঙে দেয় বিশ্মরণ ভটা। সিহদবার ; 
আমাৰ সবাঙ্গে লাগে বিপ্লবেব পতাকার লাণ। 


তোমাব খোঁপায় দেখলে আপাতনিরীহ বেলফুল 

র্পাত দে যায় চুপিচুপি দৃশ্াহীন অনিদ্র ছুটিতে 

তখন বিঞ্রবে আসে নির্জনত। কবিতাসঞ্কুল 

নিতান্তই ক্ষণিৰত| | টেবিলে সেইতে| বোজ জলেধ গেণাস, পাপ ফিতে 


সহমস্সিতা 


কার সঙ্গে কথা বলব তৃমি ভীষণ প্রাকার পরিরৃত 

কার সঙ্গে কথা বলব শ্মশানে কেউ মনের কথা কয়? 
ংবিধান শাসন করে ভেতর থেকে সংবিধানই সব 

প্রাকার বল শ্বশাীন বল জ্যোৎন্সা কিশ্বা হৃদয় বল, সব 

অথচ বেশ গাড় স্বরে সমাজবিরোধিতা। 

বিশ্বময় ছভিয়ে যাবে তোমায় বেয়ে শ্মশান বেয়ে 

অথচ বেশ হান্,হানার বিপুল চপলত। 

গুমরে মরে, আন্দোলন, আমি 

সহমর্মী খুঁজব বলে গোপন এক আন্দোলনে 


সামিল হয়ে যাই । 


কিছু শ্মৃতি, অনস্ত বিস্মৃতি 


বোঁটানিকসের বটবৃক্ষ দেখে 

বিশেষ ভাবিত হই। জায় জটায তার মূল কাণ্ড গিয়েছে হারিয়ে 
উচ্চকিত স্পর্ধা নিয়ে গঙ্গার শোতের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 

স্মরণীয় মনীষার মতো বেঁচে আছে। 

সম্ভবত বাঁচা অর্থে শিকডের অহস্কত কালাকালবাপ্ত শ্যামলিম] | 


বিশেষ ভাবিত হই যেহেতু বাপ্তিব মতে| আমাদের আশেগাঁশে কেউ 
স্ময়ের প্রতিদন্্ী নেই । | 
ইউলিসিস কর্ণ থেকে জওয়াহরলাল 

সকলেই অনাত্বীয় অভিজাত প্রতিবেশী আলোকিত উৎসবের বাড়ি 
ওখানে আমার কোন নিমন্ত্রণ নেই 

আমাদের বাড়ি থেকে ওরা ক্রমে দূর থেকে আরও দূরে ছোট হতে হতে 
ইন্কুলের রচনার নিশ্চরিত্র অক্ষরে করুণ | 

বিশেষ ভাবিত হই আমাদের আশেপাশে তেমন গঙ্জাও নেই, আর 
তেমন বৃক্ষও নেই গ্রতিদন্্বী ভয় । 


বিশ্বাম করুন আপনি, শবযাত্র| দেখলে আমি এডিয়ে এডিয়ে যাই, ভয় ! 
কিছুতেই মৃতদেহ সহ্ভ কবতে চোখে দেখতে পারি না। একবার 
কোনে এক যুবতীর চন্দনচচিত দেহ আডচোখে দেখে 
সারা অঙ্গে শিউরে উঠেছিলাম । 
আমার কানের মধ্যে হৃৎপিণ্ড হরিধ্বনি উত্তরে হাওয়ার শীত এনে দিয়েছিল 
বজ্জের মতন শবে ফেটে গিয়েছিল 
ধঘাতিক শবাহীনতায়। 
ওই শবযাত্রিদলে কেউ নেই ধারণসক্ষম 
মাটি, ফ্রব ম্মৃতিপট, কেউ নেই শব দেহ থেকে তুলে নেয় 


€ 


হাসিটুকু কউটটুকু, চিতার আগুন থেকে তুলে নিয়ে কেউ নেই বুকের আগুনে 
অভিষিক্ত করে তাকে, যেন শবযাত্রিদলে প্রতোকেই ছদ্চুবেশী শব। 

অথচ চোখের জলে ঝাপসা হয়ে আসে শবদেহ 

শবদেহ পালটে খায় যেন মহাদ্রদমে 

যেন কাণ্ড হারালেও চিরজীবী জটায় জটায় 

বিপুল চারিয়ে যাবে পাঁষাণগলানো! আর্ত বিলাপের সিক্ত মৃত্তিকায়। 


ভয় হয়, এইসব ক্ষণিক সজল কালে! বর্ডারের হাঁ্দা প্রতিশ্রুন্ত 
কেমন সহজে ঝরে যাবে। 

আমর! তেমন বটরৃক্ষ নই, তাই একদিন 

কিছু স্মৃতি হয়ে বেঁচে অবশেষে পুরোপুরি চি্নহীন শূন্য হয়ে যার । 


সম্প্রনারণবাদ বিষয়ে কিছুক্ষণ 


ন্্নথর্যতারাদের ষথাস্থানে রেখে দিয়ে আমাদের শষ্যাতলটুকু 

অন্ধকারে পরিপাটি করে রাখি এই ইচ্ছা! ছিল। 

রাত্রি হলে শরীরের উচ্চারিত রেখাগুলি ইশারায় রাত্রিময় করে 

রসাতলে ভোবাবে আমায় । 

সপ্তাহে তিনবার আমি পাঞ্জাবি বদল করি সময়ের পিঠচাপড়ানি 

পাব বলে, সম্ভবত এই আশ! চিরকাল থাকে । 

সময়ের রাজত্ব বেশ জাকিয়ে চলেছে আর সীমান্ত পেরিয়ে 

ঢুকে গেছে আমাদের মশারির ভেতরেও এমনই আগ্রাসী । 

আমি তার দয়! পেতে নিরন্তর অপেক্ষায় থাকি 

ওয়েটিংরূমেতে বসে ছবির বইয়ের পাতা ওণ্টাতে গিয়ে 

একদিন জলজ্যান্ত শাদ। হয়ে যাঁব 

সংবাদপত্রের স্তত্তে কোন একদিন আমি এরিয়ালের তারে কাটাঁঘুড়ির মতন 
সেঁটে যাব; বহুতর শোভাযাত্রা! কুশপুত্তলিকাদহনের 

উষ্ণবাষ্পে মাঝে মাঝে এপ্দিক ওদিক নড়ে উঠব বড়জোর | 

আমি শুধু গ্রতীক্ষায় থাকি 

অথচ অবাক, দেখ, চন্্রমুর্ধতারাদের নৈরাজ্য থামাতে গিয়ে 

ব্যর্থ হই বারবার, নিজন্ব এলাকা 

কেবল আক্রান্ত হয়, আমার শরীর থেকে শুধুই ক্ষরিত হয় বিবর্ণ শোণিত। 


অলৌকিক ঝড় 


ফুলের ঘাক্সে মুছ৭1 গেলাম 
অনেক দিন পর 

আবির ওড়াকয্স দিকে চাঁই 
অলোৌকিক ঝড়। 


০তোমার হিশেব অন্যতর 
তোমার ক্যালেগডার 
হাজার বছর একই রকম 
দোলের রবিবার । 


ছড়িয়ে গেল অস্তঃপুরে 
তোমার কঠম্বর, 

ফ্ষুলের ঘায়ে মুছণ গেলাম 
অনেকদিন পর । 


উত্তরাধিকার 


নষ্টনীড নিশাচর বর্শাহাতে ছুটে আসছে, আম্বক। 
দুর্গঘ্ধার পাষাণ পর্বত 

রক্তের গহন থেকে উঠে গেছে নীলার গম্ভীর 
অভ্রলেহি প্রতিশ্রুতি চতুর্দিকে প্রতিরোধ পরিখাখনন 
আয়োজনে কোন ত্রুটি রাখে নি ক্ষত্রিয় । 


উওরাধিকারস্থত্রে স্বাধীনত। বসবাস সহজ অর্চনা 
সপ্তাশ্ববাহিত হুর্য প্রতিষ্ঠিত আত্মকুঞ্জে আমরা সকলে 
দীক্ষিত, অকালমৃত্যু আমাদের জন্মশত্র, ওদের বিক্রম 
নরম মাটির সহ, ত্রাসে । 


চ্দরচ্যুত অনাবৃষ্টিদীর্ণ ধূমরতা! 
স্থযোগ নিয়ত খোঁজে সন্ধ্যা হলে-''ছুটে আসছে, আস্থক। 
পরিখ! ভিডিয়ে কেউ আসবে না পিছু হেঁটে স্তন্ধ চলে যাবে । 


প্রতিবারই একই দৃশ্ত জ্যোংন্নার উষ্কীষ পরে একরন্তি ফুল 
দুর্গছারে ফুটে থাকে ত্রিভুবনবিজয়ী স্পর্ধায় 

এত তীব্র বিস্ফোরণ শব্হীন শাদার অক্ানে 

এত পুণ্য উত্তরাধিকার ! 


অসংখাঁ ছুরির দাগ 


আমার জামার নীচে, পিঠে 

অমংখা ছুরির দাগ, ছুরিতে দিয়েছে খান কানাগলি, ভোব 
চরিত্র খুইয়ে কবে মিলে গেছে লোভার্ত ফলায় 

আমি আর কতদিন গ্রাম থেকে যাব। 


মনে হয় দীর্ঘদিন পব 

এইসব হত্যাকাণ্ড আমার বাঁডিতে এসে শিক্ষকতা কবে 
হূর্যালৌক অন্ধকার বৃষ্টিপাত ধর্ম নিবিশেষে 

সম্মিলিত পাঠশাল। নান! ছলে ষেন প্রাজ্ঞ উপদেশ দেয় , 
ছুরি নাও, দ্বাগশক্তি তীব্র থেকে তীব্রতব কর, দলে এসো। 
শহব মানেই জেনো সমধিত এইমত সমবায় শীতি। 


অথচ জানলা দিষে ডানপিটে বন্ধুদন হাতছানি দেয় 

ওরাই আমার সহ, পিঠেব তলাব বর্ম, খেলা 

হয়তোবা পবাত্ৃত স্বাধীনতা, শিশুব চোখেব মতে।| গৃথিবীব কল্প গ্রতিনিধি 
ইস্কুল পালাতে বোজই প্রণোদিত কবে। 


ষড়যন্ত্রী নিরালায় 


আমি কি চেয়েছি প্রেম রাত্রি হলে ষড়যন্রী নিরালায়, দেখ 

তোমার বাহুব ভোলে লোভার্ত আঙুলগুলি কীবকম বসে যার, দেখ 
কেটে কেটে বমে যায় দাগগুলি সর্বাঙ্গে তোমার 

মেসব আমারও অঙ্গে, বক্ষোদেশে লেগে নেই বেদাগ শুন্রতা । 
আমি কি চেয়েছি প্রেম তুমি গেলে দুবতম প্রবাসযাত্রায় 

তুমি থাকলে গ্রাচীবেব অন্তবাঁলে ফেলে বেখে জনা কীর্ণ বারোয়াবি অশ্লীল শহব?, 
আঁমি কি ভ্রমণ করব একা একা গোলোকধাধায় 

তুমি যদি গ্রতিশ্রতি ভেঙে দিয়ে চলে যাও, তুলে যাই নিষ্ষমণ পথ | 
আমার চোখের মামনে আদিগন্ত ময়দান কুলবাঁগান 

বার্থতাব অনিঃখেষ কাঁটাকুটি দাগে ভরে যায় 

তুমি গেলে এতখানি পবিশ্রমে অন্ৃতম ফলও ফলে না। 


রোদ চাই বৃষ্টি চাই তোমার অস্তিত্ব থেকে অনুকূল জলবাধু চাই 
নিরালা তেমন কিছু অসঞ্তব মাধ্যাতীত নয় 

নিরালা কেবলমাত্র পৃথিবীর সমাস্তর অলীক প্রদেশ 

এবং নিরালা শুধু তোমার অমোধ পদণৰের কাঙাল । 


আমি কি চেয়েছি প্রেম মনগড়া অন্ধকারে, কালাকালনিরপেক্ষ বাতে? 
উত্তর জানো না দিতে, বিনিময়ে শ্রধ 
ভারহীন স্বেচ্ছাচার তুলে দাও আমার ললাটে । 


“এমনি প্রায়ই হয় 


এমনি প্রায়ই হয় 

শুকিয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে তাবৎ জলাশয় 

যেন তুমি হামলাপটু বগী ভয়ানক 

দ্রজ৷ জানলা বন্ধ করে দিল পাড়ার লোক । 
এতো হয় তোমার সারা দেহ 

প্রবল সন্দেহ। 


শর্ত ভাঙার তিক্ত অভিজ্ঞতা 

নৌকাডুবি খরায় হারায় যৌথনাচের প্রথা 

এত ভাঙে বিকেলবেল। অস্ত্রপাণি শাস্ত্রী প্রতিবেশী 
দেয়ালগুলোর কাছেও ভিনদেশী | 

বললে সবাই, নিইনি কিছুই কারণ 

এসব নিে বারণ। 


নিজের ভেতব বসো 

ফাকায় থেকে দেখবে তুমি তখন ক্রমশ 

এপাশ ওপাশ মিলিয়ে যাচ্ছে আবছা অন্ধকারে 
কেউ যেনবা টোঁক। দিচ্ছে বারে । 

কেউ নয় সে, তিক্ত অভিজ্ঞত] £ 


নিস্পৃহতা, নিস্পৃহতা, শুধুই নিস্পৃহতা ৷ 


৯১২. 


মিথ্যাবাদী 


পাঞ্জাবি অমল শুঁত্র ঢেকেছিল উত্তমাঙ্গ, আত্মা দেহমন 

একাকার হয়েছিল গীতিকবিতার মন্্রে। জানল! দিয়ে ছিটিয়েছে ওর! 

পানের অশ্লীল পিক আমার জামাতে । আমি সেদিন তোমার 

বাড়িতে যাঁবার জন্যে আয়োজনে ক্রুটি রাখিনিকো। 

অন্ধকার গলিপথ, ভিনদেশী, মনে হয় শহরতলীব 

নিরালাবিছানে রবিবার 

পরিপার্থ এইমত ছিল, সঙ্গে রজনীগন্ধার 

গুচ্ছ ছিল। ওরা লব টের পেয়ে জানলা খুলে ছিটিয়ে দিয়েছে দাগ £ 
তুমি মিথ্যাবাদী । 

ওদের বলেছিলাম, আমার বাগানে কোন ফুল নেই তোষাদের দিই । 


আসলে তেমন করে বাগান বোঝে নি ওর কেউ। 
বাগানের জন্যে চাই গুধবৃষ্টি, গুপববীল, গ্তপ্ত ছায়াবো? 
বাগানের জন্তে চাই পক্ষপাঁত জাতিভেদ। ওরা 
এসব বোঝে না শুধু চেয়ে বসে ফুল । 


যার ফুল তাকে দেব, দেওয়া নয়, প্রতিদান, ব্রত 

উদ্যাপনে অন্ধকার বেছে নিতে হয় 

যেতে হয় গীতিকবিতার মন্ত্রে দেহেমনে মমাচ্ছন্ন হয়ে 

অগ্নান শুত্রতা নিয়ে, ভালোবাসা, তুমিই শুভ্রতা, তোমার বাঁড়িতে। 
ওর! কিন্তু টের পেল, অবুঝ অমোঘ ওরা ঠিক টের পায়, 

ফুলগুলি দেখতে পেয়ে বলে ওঠে, তুমি মিথ্যাবাদী | 


আমার পাঞ্জাবি আর থাকে ন] বেদাগ ॥ 


প্রেম্ব্যবচ্ছিন্ন 


অনাবাদী কিছু জমি ত্যাগ কবি পশুপালনেব প্রয়োজনে 
ওখানে থাকাব মধ্যে কক্ষ অহঙ্কাঁব 

খর্ককাষ কাঁটাগাছ এখানে ওখানে মনে মনে 
আত্মমুগ্ধতাব | 


তুমিও ভূদ্ানে সমতল । 

ভেঙে দিলে স্সানঘবে অন্তবঙ্গ আযনাব নীবব ক্যামেব। 
(সখানে তোমা মুখ বভ বেশি প্রত্যাশাপৃথুল 

'ব* আনক ভাল দিঘিব নেব দ্দিকে ঘেবা। 


ঙাই হোল। আশি ঠেনেো শযেছি তোমাৰ ভ্রটি যত 

স্তব্ধ দোলাচল। 

প্রাসাদ অলিন্দ থেক নেমে এলে অনাধাসে শ্রাপ্তিভাবে নত 
আমি যেন প্রত্যাশিত দ্রীঘিকাব জল। 


«ছু 


অন্ধকার, জ্যোত্লায় 


পেশল দুহাত বাঁড়িয়ে অন্ধকার 

আমাকে .বধেছে জ্যোৎস্স। রাত্রে নিবিড় আলিঙ্গনে 
বাড়ির দেয়ালে পথে জনপদে মায়াবি রূপোলি লেখা... 
সবাই গিয়েছে বনে, আমি শুধু বন্দী ! 

হলুদ পাতার মতো ঝরে যায় হৃদয়ের শাখা হতে 
অধরা মাধুরী যত। 


অপ্রতিরোধ্য অন্ধকারের পানে 

আমি যত বলি, “নদীর ওপারে যাও, 

এখন বেড়াব, খেয়ালের শাদ। পালে বাতাসের মেহু 
রূপসীকে দেখ মৃত ইন্দ্রঙ্গাল-' 

কিছুই বলে না, যেন শিলীভূত প্রবল অন্তরাল । 


চাঁবুকের ঘায়ে দীর্ণ আমার ত্বক 
ন্তরমুদ্ধ আমি তার ক্রীতদাস) 
তুমি শুধু বল, ভালবাসা লাল বল 
নায়িকা মাত্র উমিল ক্রীড়াভূমি ! 


জানল! বন্ধ, কোথাও ফুলের শুর মুক্তি নেই। 

অথচ প্রথম রাত্রির মহালগ্নে 

তুমিতো! আমারই নির্মাণ ছিলে, ন্েহময় আত্মজ । 
শৈশব গেছে অকৃপণ প্রশ্রয়ে**. 

কখন বিরাট ঘনছায়। হয়ে বিদ্রোহ করে শেষে 
জ্যোৎস। রাত্রে আমাকে করেছ পরাজিত শাজাহান । 


স্পষ্ট করে অন্তত 


স্পট করে অন্তত এটুকু বলতে পারি, কিছু বন্ধু চাই। 

বাকি সব একেবারে রুদ্ধদ্বার গোঁপন বৈঠক 

বিতর্ক প্রবল চলে পতনের নিঃসহায় প্রতিনিধিদল 

এবং আমার মধ্যে, অনেক প্রস্তাব দেয়ানেয়া 

কিছু ত্যাগ অথবা গ্রহণ 

কিছু উষ্ণ অশালীন দ্যুদ্ধ রক্তক্ষয় কক্ষত্যাগ যেকোন দলের 
সে সব শোনার মত নয় । 


স্পট কবে অন্তত এটুকু কবুল কব। যেতে পারে, ভালোবাসা চাই, 
বাঁকি সব মেঘাচ্ছন্ন শেলতটদেশ 

কোথাও বিপুল নদী গর্জমান, দেহ ভেঙে তছনছ করে ভেসে ফাওয়া 
লোলুপতা দেখে জঙ্গলও 

মাথানীঢু কবে ঘাবে জঙ্লেব নিভন্ স্বভাবে 

কোথাও আগুন জেলে আত্মাহুতি, অক্ষরেব বেডা ভেঙেছুরে 
কবিতার শব্দগুলি চাঁবপাঁশে ভিড করে হাততালি দে 

এ সব বলাব মত নয়! 


স্পট করে অন্তত এটুকু বলতে পাবি, 'উৎসব খুব ভাল লাগে 

বাকিটুকু বিশ্রী তিজিবিজি 

বাসেব জানলার ধারে ওদাসীন্য, সার! অঙ্গে ক্ষতচিহ্ন কালো 

প্রতাপিত চিঠি আর শাদাচোখে অনায়াস পুষ্পদল ছেঁড়া 

খিড়কির দোর খুলে সিংহাসন চডাদামে শয়তানের হাতে তুলে দেওয়! 
তাগ্যবিধাঁতাব জুয়াটুরি। 

এ সব অন্্লীল উক্তি বিবৃত করার মত নয়। 


১৬ 


প্রতিবাদে 


দ্মননীতির প্রতিবাদে 

চডাদামে দ্বিপ্রহর কিনে নিয়ে আসি, 

নিরাল। বাডস্ত, বক্ষে ঘনিয়েছে অন্যতর *৩৫০-ই 
ফাটল ধরেছে মাঠে, বাঁধে । 


পথচারী তন্নতন্ন খোঁজে জলাধার 
খুঁজতে গিয়ে ফিনকি দিকে রক্ত পে মুখে 


ওদের বন্দুকে 
প্রতারক সাইলেন্সাব । 


দ্বিপ্রহর ধরা দিল কবিতার সম্মোহনে, ফাঁদে 
অন্তত মুকুটখানি খোয়া! 

যায় নি, যায় না, দিলে তণ্তভালে মমতার ছোয়। 
দমননীতিব প্রতিবাদে ॥ 


১৪ 


কবিত। বিষয়ক দ্বাদশপদী 


কবিতার জন্য চাই গাঢ় ভালোবাসা, রক্তদান । 

একল! চলার রাস্তা দেহের ভিতর দিয়ে একেরবেকে সোজ। 
চলে গেছে বহুদূর পর্ণাটানা প্রশান্ত দরজা 

ভেঙে দিয়ে অবজ্ঞায় পিছে ফেলে আত্মহননের বর্তমান । 


কোথায় গোলাপফুল ফোটে 

কোথায় মঙ্গলচিহ্ন আকা অভিনন্দনের মুক্ত সিংভদার 

হয়ত! কোথাও নেই শুধু বিধাতার অহঙ্কার 

মানসযাত্রীর পদচিন্তে ধৃত ; ইতস্তত জিঘাঁংসার ছুরি ঝলসে ওঠে 


আসলে হৃদয় আর কাগজের মৌন শা? সমতল বোপে 
প্রসারিত রক্তরেখাসমাকীর্ণ বেদী । 

সেখানে সাজাতে হবে বিনিদ্র রাত্রির শস্ুঃ প্রেম, লক্ষাভেদী 
“্পন্িত শবের অস্ত্র অমোঘ নিক্ষেপে। 


১৮ 


ছেলেবেলা 


প্রেম কিছু নয়, কাঁজ্ষত ছেলেবেল। 
শুধু কথ। আর নীরবতা নিয়ে খেলা 
পাতা ঝরে যায় আমার বয়স থেকে 
দিয়েছে কখন প্রবীণতাগল ঢেকে । 


মাঝে মাঝে যেন মবে যায় কলকাতা 
রাজপথে পথে ভডানে। ছিন্নপাতা 
চারিদিকে শুধু স্মৃতিফলকের সারি 
এসব পেরিয়ে তোমার বিজন বাড়ি । 


ওখানে “ক আছে ? কিছু নেউ শুধু মেঘ 
তোমার সুখেতে কেশদ্ামে উদ্বেগ 
নয়তে। বক্তে বিপুল অবাধাত। 

ভাঙে উপ্কুল অনাদিকালের প্রথা | 


শোতের খেয়ালে কে জনে কোথায় যাওয়। 
"ালেতে লেগেছে গ্রহাস্তরের ভাওয়। 

হাদয় আমার ভালক। মেদের ভেলা 

প্রেম কিছু নয়, কাজ্ক্িত ছেলেবেলা । 


১৪) 


সম্পাদ্কীয়ত৷ 


দিবসশবরী 

একটি কবিতা আমি না পড়েই মনোনীত কবি। 
হয়তোবা কোনো কোনো শব্ধ বাবহাবে 
অন্যমনস্কতা আছে, মাত্রারৃতে এবং পয়ারে 

থেকে যেতে পারে কিছু ঠোকাঠুকি বিষম গে“লমাল 
কেটে গেছে তাল 

হয়তোব।, 

তার আগেই মন কাড়ে পাুলিপি, সবমসৃণ শোভা | 
হাতের লেখার ঘা আছে 

শীতের গাছেতে ফুল, গ্রীষ্মকালে ময়ুরেরা নাচে । 


কেন যে অনেক পদ্য পত্রপাঠ করেছি বাতিল 

কেন এই নির্বাচন, কে বলবে? শুধুজানি রাত্রিগুলি নীল 
শহরও নির্জন 

চুপিচুপি বলে দেয়, পক্ষপাতে আছে সমর্থন ॥ 
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চাহিদা 


্রাণশক্তি ইদানীং লুপ হয়ে গেছে, যাদুকর 

সমগ্র ব্রহ্ধাণ্ডে ফের সবকিছু বৈপরীতা, স্বমেরুকুমেরুব্যাগী দাবদাহ হিমশ্রীতলতা 
রৌদ্র জার রাত্রি নিয়ে চক্রবং পালাবদলের 

স্বশোভনস্থর্ধ তুমি আমার হাতের মধ্যে আমার নাকের তণ্ত নিষ্বোসের কাছে 
এনে দিতে পার দীপ্ত বিষুবরেখার কালো চিরায়ত বনজ আদ্বাণ। 

তুমিতো শাদাকে কালো কালোকে মুহুর্তে করো শাদা 

ক্ণেক্ষণে আমাদের ধারণাবিধূত যত বিন্যস্ত বিধান 

ওলোটপাঁলোট করে দিতে পার অনায়াসে এম্পায়ারের 

বশীভূত বঙ্গমঞ্চে অজ্ঞাতবাসের ধৃমপুগ্জ থেকে কেডে আনতে পার! 


মাথানীচু করে চলে গেলে । 

ইন্্রজালে সঙ্জীবন অসম্ভব, তোমার মুখের 

মাধুরী পারেনা কিছু অপন্বত মঞ্ুষার খন্ধি এনে দিতে 

তুমি যদি অনাত্্ীয় হও 

তুমি যদি থেকে যাও আগন্তক, লিপ্ত হও রুদ্ধদ্বার বসন্তৃবিলাসে। 


সুমেরুকুমেরুবা।পী দাবদা হিমশীতলত! 

রৌদ্র আর রাত্রি নিয়ে চক্রবং পালাবদলের 

সবশোভন সত্য শুধু চেয়েচেয়ে দেখা ছাড়! গতান্তর নেই, 

নাকি মে ওদাসীন্য বৈতরণী পারে.*"? 

গ্রাণশ্তি ইদানীং লুণ্ত হয়ে গেছে, আমি কতদিন শাপগ্রস্ত রয়ে যাব বলো। 


দ্বার খুলে সোজাসুজি এসো । 
আমার গলার নীচে বুকের জমাট ঘন বিরক্তির স্তুপ 


তোমার নিঃশ্বাসে আর করে পদশবে মনে হয় যেন 
ক্রমে ক্রমে সরে যাবে আদিতম ত্রহ্গাণ্ডে আমার, 
যাবতীয় যাদে গন্ধে তোমার উদ্বেগ জেনে] প্রবল চাহিদী। 


১ 


ভদ্রতার সম্পর্ক 


আমাকে দিষে একটা অক্ষরও 

লিখিয়ে নিতে পারল না ক্ষতবিক্ষত কলকাতা 
বৃ্টিবেলার জলাতঙ্গ বোগ 

অন্ধকাবে দৌড়ে যাওয় চালেব লবি 
করতলেব ছুণিবীক্ষ্য রুদ্র ভূর্বাশ। | 


মাঝে মাঝে হঠাৎ হঠাৎ দেযাললিপি দাবি কবে £ 
পরিবেশে কাছে তুম প্রচুর ধরণী, শোঁধ কবে ধার? 
তখন আমার হাতে টাইমটেবিল 

বাক্স পর্যাটবা তডিঘভি বশ্ধার্বাধি 

খুঁজতে হবে কোথায় গেল অশামনস্কতা, 

এডিয়ে যাই, তাবিখ ফেলি, প্রশ্ন কবি ওদের 

ঠাদে যাবাৰ ট্রেণটা ছ'্ডে কখন? 


কাঠের মতো! দাঁডিযে গেল দেয়'ল 

অন্যদিকে মুখফেবাল বৃদ্ধপ্তা ভ"তব থাল। 
অন্ধকাবে ঝডেব মতন দেখডে যণওয়া চালের লবি 
কেউ দিল না সাড়া । 


চলে গেল পুজোব চাদ চাইতে আদা পাডাঁব স্কেলের মতে" । 
আমায় দিয়ে এক লাইন ও লেখাতে পাবে নি 
ওদের সঙ্গে এমনই ভদ্রতা | 


২২ 


বিদায় 


চলে যায়। হাত তুলে বলে দিই, ফের দেখা হবে। 
দেখা হবে সমর্পণ, জন্মান্তর, এসে! 

হে আমার বিস্মরণ, শস্য প্রতিশ্রুতি তীত্র অসম্ভবে 
দেশজুডে অনাবৃ্টি-''নিসর্গের অলঙ্ঘা নির্দেশ 
উপেক্ষা! করেছ এই অপরাহ্ন অজ্ঞাতবাসের 

ননদনে|। বিদায়। বলি, দেখা হবে ফের। 


দেখা হয় না। এই বেলা ডুবে গেছে অগম আধারে 
বটবৃক্ষ ছাড়! কেউ জানে না, জানবে না 

আমাদের ষডযন্ত্র ভূমণ্ডলে অলৌকিক সাম্রাজ্য বিস্তারে 
গভীর ব্যস্ততাময় শীর্সন্মেলন, পুষ্গপেন| 

প্রচ্ছন্ন প্রকট কিছু ক্ষেপণাস্ত্র প্রস্তুতিবিহীন 

যভাবকবিত্ব সব বাড়ি ফিরলে অন্ধকারে লীন। 


আবার এখানে হয়তো অন্তর বালালীল! হবে 

শুধু এই অপরাহ্বেলাটি কখন 

চলে যাঁয় অন্ধকারে সর্জাটের মতন গৌরবে। 

বিদায়, মৌলিক স্বখ। মিথ্যা প্রতিশ্রুতি শোনে বটরৃক্ষ, শিয়ালদ। ফেশন 


২৩ 


অবশেষে 


তাহলে কি থাকে, নিয়মানুবতিতা। 
প্রেম থেকে বহুদূরে 

প্রেম হয়ে থাক অশোকবনের সীতা 
নিয়মান্ববন্তিতা 

আমার বক্ষ জুডে। 


তাহলে কি থাকে, পথে পথে একা হাটা 
একঘুমে ভোর বাত, 

গোলাপ ঢেকেছে আকাশরবেধানে। কাটা, 
পথে পথে একা হাটা 

দাকণ ছন্দপাত। 


তাহলে কি থাকে; মিছিলের কলকাতা 
বর্ধার টাল।পার্ক 

এবং হয়তো ডায়েরি কয়েক পাত, 
মিছিলের কলকাতা, 

ডান।ভাঙা স্কাইলার্ক ॥ 


২৪ 


খেল৷ 


দরজায় খিল দিলেই হয়ে গেল। এখন আমার 
খালি গায়ে সৈরতন্ত্রসমুচ্ছল আদেশ অথবা অন্থরোধ : 
আংটিটা পরো। 
ময়ূরসিংহাসন হরণ করেছে যে ডাকাত 
নাদির শাভের চেয়েও ঢের বড় সে। 
আংটিতে তারই কোহিনুর, 
তোমারই চোরাই উপহার ! 
ভরণের স্ববিধা আমি অবশ্যই দিয়ে গেছি প্রাসাদের অন্দধমহল 
হাট করে খুলে দিয়ে রক্তপদ্মে তন্দ্রালীন হয়ে। 
এসব কিছুই নয়, চক্রান্ত দারুণ 
আসলে তোমার ছোট্র চিবুকের গোলে তীব্র গোলযোগ ছিল ! 


কে কার সিংহাসন চুরি করে বলো 

আমিও তে| সাধু নই; এগে|। 

আংটট। নিতান্তই কবিতার ছলাকলা, বিষয় যদিও কোহিনুর 
আমার নিজস্ব ছিল, তুমি নিয়ে ফের 

আমায় দিয়েছ আমি আবার তোমায় দিই, পরে|। 

এইসব ছেলেখেলা মন্দ নয়, জানে! 

দরজায় খিল দিলে সমুদ্রের তলায় যাওয়া যায়। 


সারাদিন জুতে। পরে আসা যাওয়া করে গেছে অনেক মানুষ 
এবার মেঝেটা কাট দাও। 

কথা শোন। মধ্যরাত ঘরের ভেতর | 

এখন আমার কে স্বৈরতন্ত্রসমুচ্ছল আদেশ অথব! অনুরোধ £ 
আংটিটা পরো । 


৫ 


তোমাদের হাওয়া 


তাহলে ভালোই আছ, ভালে! থাকলেই মব ভালো] । 

তাহলে ধবেই নিচ্ছি বাতাস তোমাব কাছে বিশ্বাসবাঁতক য়, তার 
অন্তর্জাত সবলতা, স্বগন্ধ, সমুদ্রময় পর্যটন সব 

তোমার জানল! দিয়ে প্রত্যহই আসে । 

সেইসব ঈর্ধনীয় অভিজ্ঞত। তোমাঁব শবীরে 

মসৃণতা এনে দেয়, বাতাস তোমাব কাছে স্থায়ী ছেলেমানষেব মৃতো। 


আমিও তেমনি চাই জানলাগুলি খুলে দিধে ছেলেমানুষীৰ আয়োজণ 
অথচ আমার হাত চেপে ধবে অনাস্থা প্রস্তাব। 

কিশোব বেলাব সেই মনোনীত স্মবণীয প্রতিমৃতিগুলি 

প্রতিশ্রুতি বিলি কবে মেতে গেছে তুমুল দাঙ্গায়, 

নির্বাচনী ইপ্তাহাব ছি*ডে ফেলে হাসাহাসি কবে 

এইতো বিক্ষিপ্ত প্ডে বয়েছে করুণ শবদেহগুলি, প্রেম, শুভাশিস । 


তোমাদের হাওযা এই অনাস্থাব আর্তনাদ নয ॥ 


২৬ 


সাবধান, কবিতা রয়েছে 


অফিপফেরৎ বাসে বিসদৃশ যুক্তফ্ট মেনে নিয়ে ফুটবোর্ডে ঝুলি । 
প্রাণপণে চেপে ধরে আঁছি 
্াণডেল এবং প্রাণ। এসব মোটে কিন্ত শান্তিপূর্ণ সাবস্থাীনের' 
নীতি নয়, উপরন্তু বিপজ্জনক : 
যেকোন মুহূর্তে আমি শমনভবনে হয়তো ভিড়ে যেতে পারি। 
সাত্বুন! কেবল এই বৃকগকেটে যেই হাত দিক 
নির্ধাং সে ঝর্থতায় মরে যাবে, ওখানে দারুণ তেজি 

বৈদ্বাতিক গোপনত| আছে। 
বাইরে লেবেল জাঁটা £ সাবধান, কবিত। রয়েছে । 
পকেটমারের দল এই লেখা পড়তে শেখে নি 
যদিও অনেকদিন মাইনের খাম, পেন, মেরুদণ্ড খোয়! গেছে, যায় । 


২৭ 


ুঃখবিষয়ক স্বরবৃত্ত 


বাজাব থেকে ছুঃখ কিনে এনে 

সুস্প্স পাশপাত্র ভবাব না । 

াঁডিপাল্লা সাজিষে আছে বেণে 

কলেজ স্রিটে সবাই তাকে চেনে 
ছাযাধবাব ব।বসা ফেদে লামায মন্দ না । 


আমাব নিজেব একশ বিঘে জমি 

হাত বাডাঁলেই ছ্ুঃখ পবিতাপ 

মানে না সে সপ্তমী অষ্টমী 

তিথিব বাল।ই, বিপুল অসণ্যমী 
অনিতরষ্টি খবা বাখে স্বেচ্ছাচাবেব ছাপ | 


চ৮ভিযে দেব ইচ্ছামত ধান 

মক্ষবেব পাত্রে পবিপাটি 

হাত বাডালেই ফুলেব অপমান 
পক্ষপাতী আদিম পঞ্চবাণ 

গ্রহাস্তবে' পাষেব নীচে ছুঃখ আমাব মাটি 


সখ 


ভালোবাসার সংঙ্তা 


১ 


পদস্থলনের থেকে পাটকীয় বেঁচে যাওয়া যেন কোন হিতব্রতী যুবা 

ঝটিতি আমায় ধরে ঠেলে দিল তৃাসতীর্ প্রস্ন বিস্তারে, 

বলে গেল, 'মাবধানে হাটাচলা কোব হে ছোকরা ।' 

অথচ কী করে তাকে বলি, 

'ভালোবাসা, তুমিই তো সতর্কতা, বিবেটনা, তুমি তো আমার 
বকুলবিছানে! পথ, সিংহদ্ার, তুমি শরান্তিকাল'" 

অথচ কী করে তাঁকে বলি। 

“হে আমার ত্রাণকর্তা'তুমিই আমার খ্ুরঙ্সবহ শোভাযাত্রা, বিজয় তিলকা। 


রহ 


বসেছিলাম, নিমেষু৭ে বসেছিলাম 
সহিষ্ণুতা অনন্তকাল দিয়েছি দাম 
সামনে আমার দরজ| জোড়া পর্দা লোহার 
বসেছিলাম, নিমেষ গুণে বসেছিলাম; 
এমন সময় অতকিতে এল জোয়ার 
উডে গেল দরজ্বাজোডা পর্ণ লোহার । 

মেথে মেঘে ধাঁকা লেগে দূর নাপিযায় 
তড়িংশিখ| চমকে ওঠে, দেখলে আমায় 
সহিত! নিয়ে বসে অনন্ত রাত 
ুহূর্তেকের তড়িংশিখার সে অভিঘাত 
কীনাম দেব? ফুলের থেকে জেনে নিলাম : 
তালোবাস!। নিমেষগ্ুণে বসেছিলাম ॥ 


২৪ 


৩ 


শিখরে দঁডিয়ে থাকলে হবে না, সীনুতে 

অবতরণের প্রয়োজন | 

এখান্ছে শসৃক্ষেত্র, গোচারণ, তস্থ বিনিময় 

বাতাস সহজগ্রাহ্া, এখানেই বালিকা দাড়িয়ে 

জলসেচ করে তার ছুবিঘা জমিতে 

এওতে। আমারই নামে দেবতার কাছ থেকে সর্বষ্বের বিনিময়ে কেনা | 
শিখরে দাঁডিয়ে থাকলে হবে না, বাতাস বেশ ভাবি 
তুষারধবল গিরি, দুর্লজ্ঘ্য পাথর, 

আমাব নিজস্ব বাড়ি চারিদিকে থরথরে সাজানো জটিল 
অভিমান, স্বাধীনতা, কিছু কিছু অপদেবতার 

মুতি আকা মুখোশ পুতুল 

এখানে কেমন করে পৌঁছবে সন্ধ/ার যু'ইফুল। 
অবতবণের প্রয়োজন | 


তাই হোক। ভালোবাস| হয়তোব। কাঙ্ফিত মোহন পরাজয় | 
৪ 
অপমানও হয়েছে উর 
আকাশপাতাল ভাবনায় 
ভরে গেছে রাঙা তেপাস্তর 
গভীর নালেখা কবিতায় । 


প্রতিশোধ নিতে পারি মন 
বড বেশী দিয়েছ প্রশ্রয় 
আমার হাতেই আমরণ 
তোমার বিপুল অপচয় । 


তোমাকে বিলিয়ে দেব কত 
অর্থহীন পদচারণায় 
আত্মনিপীড়ণে শত শত 
আকাশপাতাল ভাবনায় । 


৩৪ 


বড় বেশি দিয়েছ প্রশয় 
সেই ছিল আমার পূর্বাশা 
অপমান সেওতো বিস্ময় 
দুজনেই তবে ভালোবাসা ? 


৫. 


তবে কিনিছক আয়নায় সুখ দেখে 

পদতলে মাটি অতলে তলানেো দেবতার অভিলাষ ? 
তবে কি তন্বী দারুণ মিথ্যা? শুধু শিখণ্তী রেখে 
আত্মহননে ব্যস্ত নাশিসাস ? 


তবে কি নিছক উপচারগুলি শুধু উপচারই নয়, 
অনুকুল জলবায়ু 

হৃদয় মেলানে। ছায়ানিকুঞ্জে গাছে গাছে তন্মস্ত 
উপচারগুলি শুধু উপচারই নয় 

ওখানে নিহিত লাবণ্যময় জ্যোতস্রার পরমাঘু । 


তশ্বী, তোমার আপন বলতে কিছু নেই কিছু নেই 
অবয়বটুকু ছাড়া 

ছুটির দিনের প্রমোদমুখর বিলাসী উদ্যানেই 

তুমি যেন এক বেঃপিত গোলাপচার। । 

অবয়বটুকু ছাডা 

তোমার যাঁকিছু সবইতে। আমার পতনে উখানেই । 


তবে কি নিছক আয়নায় মুখ দেখে 
পদতলে মাটি অতলে তলানো দেবতার অভিলাষ ? 
তবে কি তন্বী দারুণ মিথ্যা, তোমায় সামনে রেখে 
ভালোবাসা তোল মুগ্ধ নাশিসাস ? 


৩১ 


চুরি 


পুষ্পাধারে আমন্ত্রণ রেখে গেছে উদাসীন বনরাজজিনীলা 

পুষ্পাধার কই, 

কে সরালো, ঝাউতলার হাট থেকে বেছেবেছে কিনে এনেছিলাম সেদিন 
দেখাদেখি জুটেছিল শোনপাংসু সপপ্রদায়, ঘর 

গানেগানে উতবোল নর্দীতট, পৌর্ণমাসী ঘনাতে| সহজ | 


ঈীওতাল পাঙায় বাজে মাদলেব শব. আমন্ত্র 
রেখে গেছে উদাঁগীন বনবাজিণালা 

ুষ্পাধাব কই 

ভোর বাত্রে জানলা ভেঙে )কেছিল প্রতিদবন্বী চোব 
অথচ জিন্দুকে জাটা নিবেট গোদরেজ। 


সামান্য অনবধানে সবস্বাস্ত আমি 

খোদাইকরের সংখ্যা, নতশির, নিধিশেষ ফাঁকা 

অথচ চোরের স্বার্থ পৃষ্পাধারে কোনদিন ছিল না থাকে না। 
দূর্বোধ্য অসূয়াটুকু নিযে 

যাব তৃপ্তি পবিত্রাণ মাঁদলেব শবে তাঁব ভাবা বয়ে গেছে । 


৩২ 


বর্ণভেদে বেঁচে আছি 


বর্ণতেদে বেঁচে আছি । কী রং তোমার জন্মে হবে 
নির্দিউ করেছি আমি নিজে । 
তুমি ওই বর্ণরেখা বেয়েবেয়ে মিশে যাবে স্বচ্ছ সরসীতে 
সেখানে কেবল 
তোমারই খে অবগাহনের 
বিশেষ ব্যবস্থা আছে, এ তালদিঘিতে আর কারও 
ঘটিও ডোবে না। 
এটুকু আমার অধিকার 
কণ্টকমুকুট পরে কেটে যায় উন্নিদ্র রজনী 
এমন দায়িত্ব তুমি তুলে দিলে নিধিচারে ফেচ্ছাৰৃত পরাধীনতায় 
তোমার পথের সীমা! আমাকেই কেটে দিতে হয় 
পথের দুধারে ছায়াতরুগুলি স্ববাতাস তৈরি করে দিতে হয়, আর 
অসহায় দুর্বলতা চিড়চিড়ে যে শোণিত নিরস্তবহতা 
তাই দিয়ে বর্ণরেখা টেনে দিই, তুমি 
আমারই নির্মান বেয়ে মিশে যাবে স্বচ্ছ সরসীর 
অসামান্ব জলে। 


৩৩ 


অতঙ্লিত 


এভাবে তোমার সঙ্গে অতকিত দেখা 

ভ্রমণের শিথিল প্রস্তাব ; 

রৌদ্রালোক নামঞ্র,র, জলবিশ্ব, অতফিত দেখা 

স্পষ্টতর বলে দেয়, চন্দ্রলেখা পডবাঁর মতো আছে আলোর অভাব । 


অন্ধকাব স্পর্শসহ আপোষের কবোঞ্ঝ উত্তাপে 

নিয়ন্ত্রিত কক্ষটুকু চৌকাঠ গলির মোড নিরীহ ফুটপাথ : 
বিপরীত জলবায়ু তোমার সংলাপে 

অলীক প্রপাত। 


এভাবে তোমার সঙ্গে অতকিত দেখা 

একদামুখস্থ কোন কবিতার ছিন্ন শব চরণ স্তবক, 

তারপর কিছুক্ষণ শূনদৃ়ি অন্বেষণ, তারও পরে ফেব সেই একা! 
নিয়ন্ত্রিত প্রতীক যুবক। 


৩৪ 


ছাদের সিড়িতে তাল! 


মধ্যরাত্রে কোনদিন নক্ষত্রের সমারোহ দেখেছি কি? না। 
নিরুদ্দেশলোলুপত] কূপণের মতো রোজ শৈশবসঞচ 

অগাঁধ ঘুমের মধ্যে চলে পড়ে) দৃরান্তের আমন্ত্রণে শতমুখ যে আকাশ 
কৃলপ্লাবী শিল্পের ভাষায় 

ছাদের ওপর তাকে মধারাত্রে দেখা যায় অথচ তখন 

গহন ঘুমের ঘোরে মগ্ন হয়ে থাকি। 

আমিতো কখনো তাঁর নিজের মানুষ নই, 

দিনাস্তে কেবল থাকে বিছ্বানার ঘনিষ্ঠ আদর 

ভুলেযাওয়! প্রেমিকার বাহুর চেয়েও বেশি বালিশের কোমলতাটুকু 
এবং আমার ঘর ব্যবহৃত বশীভূত জুতোর মতন 

রক্তের স্বভাবে ভার হচ্ছ প্রতিভাস। 

নিরুদ্দেশলোলুপত| শৈশবসঞ্চয 

মধ্যরাত্রে টলে পড়ে । সম্ভবত এইসব তত্ব বুঝে নিয়ে 

বাঁড়িওলা তাল। দেয় ছাদের সি'ড়িতে। 


টি ঠ 


ঘুমে আগে 


আকাশ থেকে রৌদ্র সোজাহ্বজি 
তোমার গায়ে 
আকাাক। নদীব ওপব ভ্রাম্যমান 
সোনার নায়ে 
য়্প্রকাশ সহজতা, বুঝি । 
ঘুমেব আগে আবামে চোখ বুঁজি। 


তবে শুধুই ঘুমেব আযোজন ? 
তোমাব থেকে 
দিবালোকেব স্পট তাকে চয়ন করে 
শুধুই ছেঁকে 
বুলিয়ে দেওয়া বজ্কাহত মন? 
ঘুমের মধো তোমাব উপবন? 


আমি চাই না ছায়াব সহজতা] | 
স্পঞ্ট কবে 
দুহাত দিয়ে উপবনেব মতন তোমাব 
শবীব ধবে 
সন্ধ্যাভাষায় গভীব কথকতা 
চাইতে গিয়ে বিপুল বার্থতা । 


ঘুমপাডানোব জন্বে শুধুই বোমস্থনেব প্রথা ? 


৩৬ 


আত্মগোপন 


আত্মগোপন করেছি অনেক দিন 
মুখরিত জনপদে । 

যেন ভালোবাসি আমি আগ্রাসী চীন, 
করেছি অনেক দিন 

রাজদ্রোহিতা নিরীহ পরিচ্ছদে | 


সকলে বলেছে আমি চুপি চুপি রোজ 
ষড়যম্তথ্ের কথা 

বলেছি বিদেশে, লুকোনো সোনার খোঁজ 
আমি চুপিচুপি রোজ 

পেয়ে যাই, বাঁচি, স্বৃত্যুই অন্যথ! | 


মজুরি বিপুল ওঁদাসীন্য, ছুটি 

জমণের প্রশ্রয় | 

আদেশনামাঁটি ছিড়ে ফেলি কুটিকুটি ; 
ওঁদাসীন্যঃ ছুটি 

চৌরঙ্গিতে এতখানি বিস্ময় ! 


৩৭ 


তোতনের জন্যে কবিতা 


আর কোন আবরণ নেই টালাপার্কে রাধাচুড়া 

ছুনিবাব সরলতা! আগুনে আগুনে দীর্ঘ শতাব্দীর অমল শুদ্ধত। 
ছুটে আসে অধরোষ্ঠে তোতন আমাৰ 

তোমার গায়ের মধ্যে আশরীব ডুবে যাই, নেই 

তিলমাত্র গ্রতিবোধ বাঁধ 

উন্নয়ন কলকাতার চোবাগোণ্ত। রেশনমাফিক হুঁজনত। 

বিচূর্ণ ইঁটেব মতো চৌকাঠের ওপারে পড়ে আছে। 


কে এমন বিস্ফোরণ শবহীন ইতিহাসহীন 

কে এমন অস্ত্রহীন দিগন্তসীমাব 

ফুলের আগুন দীর্ঘ শতাব্দীর অমল শুদ্ধত। 

কী প্রবল শক্তি ধবে আমাকে উপডে নিল নকল মাঁটিব থেকে, আমি 
সহজ হাওয়ার মধ্যে দলগুলি মেলে দিতে পারি। 


তুমিই দে হাওয়া ॥ 


৩৮ 


অতিসার, ছুপুরে 


গ্রান্মের দুপুর ডাকছে, হে দয়িত এসো। 

বাঁ ঝা রৌদরে দাঁড়িয়ে ফাড়িয়ে 

উৎকণ্ঠা অবসাদ কাকে বলে জেনে নিও, মিলনবিরহ 
স্থৃতি আর অন্নুতাপ ডাবের জলের মতো গলার ভেতর 
উপভোগ করে নিও রোদে । 


না, বান্তা পেরিও না, ওদিকের ফুটপাতে ছায়া 

বটগাছ সরবতের ফেরিওলা, তুমি 

ওখানে যেও না, ওরা আমাদের শত্রপক্ষ, সার্বজনীনতা | 

তুমি ওই আমন্ত্রণে সাড়া! দিলে আমি 

আরও তীব্র খরশান, শব্বহীন ফিরে যাব নিজের সংসারে 
আমারও সংসার আছে গাছের তলার মতো স্শীতল কলহবিহীন | 
অথচ আশ্চর্য, দেখ, আমরা দুজনে গ্রীষ্ম, বৌ, দবপ্রহর | 


হে গ্রীষ্ম দয়িত|, সব জানি । 

আমরা দুজনে ওই শক্রপক্ষ থেকে দূরে তীব্র প্রতিবাদ । 

আমরা মিলিত হলে সমস্ত রোদ্দ,র 

চন্দ্রালোক, এ খবর তুমি আমি ছাড়। কেউ জানে নি জানে না। 


কথা দিচ্ছি, যাব, ঠিক যেখানে বলেছ । 


৩৯ 


অদীক্ষিত্‌ পাঠকের প্রতি 


যেমন ধরুন ভালোবাসা; সেও তো! এমন পূর্বাপরহীন 

অথচ তার জন্বে চাই অন্তরালে চর্যা প্রস্ততি 

দেয়াল থেকে কালিঝুলি ঝেড়ে ফেল! মেঝের থেকে ধুলে। 
জানলাগুলো৷ দেখে নেওয়। ইচ্ছামত আলোঅন্ককারের নিয়ন্ত্রণ 
সোজ। কথায়, আপ্যায়নের ক্রটি ষেন কোথাও না থাকে । 


তৈরি থাকুন এমনিতর, স্বভাব থেকে বার করে নিন মাটি 
আছে আছে প্রচুর আছে কারণ আপনি শিশু ভালোবাসেন 
এবার পুঁতুন গোলাপচারা লোকে একে নানান নামে চেনে 
কেউবা বলে দুর্বলতা, বিমুগ্ধতা, কেউবা বলে কবচকুগুল 
এরই জোরে জেনে রাখবেন আপনি টিকে আছেন। 


আলো! আসবে হাওয়া আসবে গোলাপচারা তখন 

ফুটে উঠবে টকটকে লাল অথচ ভালোবাসার মতন পূর্বাপরহান 
আলোবাতাস, আর কিছু নয়, শিল্পতে। এই আলোবাতাস 
হঠাৎ যেন পথের মৌডে দেখতে পাওয়া পরমা সুন্দরী । 

তখন কি আর প্রশ্ন করেন, কেন, কেন, কেন 1 


পাঁচ বছর পর সত্যি কথা 


এবার তোমাকে দীর্ঘ.ছুটি দিতে চাই তুমি একদিনও কামাই করো নি 
রাত্রিতে আফিম এনে দিতে । 
অথবা যেকোন ছুটি দিবানিদ্রাভারাতুর অবদরগুলি 
অনায়াসে রাত্রিময় করে তুলতে কোনদিন আপত্তি করে! নি 
ঘোরতর দুর্যোগেও হাজিরা দিয়েছ ঘরে, ঘরের ভিতরে বিছানায় 
যখন আঁকাশ ভেঙে রৃষ্টি হয়, বজ্রপাত, পথঘাট জলে জলাকার্‌ 
যখন বৃঁটির শব্দে বিরহ শব্দের ধ্বনি মেশে 
বজ্জপাতে মর্মলোক পুড়ে যায়, ক্লান্ত ক্লান্ত বলে 
হাহাকার করে ওঠে সর্বাঙ্র আমার 
তখনো রয়েছে পাশে তুমি। 


ছুটি নাও। তুমি কিছুদিন 

পাহাড়তলীতে যাও, সমুদ্র অথবা! কোন দূরদেশে আত্মীয় বাড়িতে । 
মাঝে মাঝে চিঠি দেবে আমি কতদিন 

নীল খাম, নিদ্রাহীন মধ্যরাত্রিঃ রজনীগন্ধার গীতিকাব্যখানি আমি কতদিন 
ডায়েরির পাতার মধ্যে রেখে দিইনি, পাঁচটি বছর । 

দরজার চৌকাঠ পেরিয়ে 

চোঁখ মেলে দিও তুমি প্রতীক্ষায় দুয়ারে যদিবা কারো! রথ এসে থামে। 
চলে যাও দাঞ্জিলিং অথব! সমুদ্রতীরে দীঘার দৈকতাবাসে 

আমারই মতন এক দুর্বোধ্য বিরহ নিয়ে থাকো । 


আমিতো বিরহ থেকে শিখেছি অনেক £ 

হৃদয় থাকে না শূন্য কোনদিনও, পাঁচবছর আগেও ছিল না। 
তোমাকে আমার আলো! অন্ধকার নাবালক উন্মাদন! আত্মবিদ্মরণ 
অজঅ দেবার পরও অবশিষ্ট থেকে গেছে, আমি তাই নিয়ে কিছুদিন 
্বায়ত্বশাসিত হব, মগ্ন থাকব আকাজ্কিত স্বৈরাচারিতায় 

যাকে ইচ্ছে শাদ। চোখে স্থিতপ্রজ্ঞ বলে উঠব, আমি যে তোমারই" 
আমার নিজ ভাণ্ডে পড়ে থাকে রমণীয় চবিত্রহীনতা। 


এবার তোমাকে দীর্ঘ ছুটি দিতে চাই, তুমি দরখাস্ত করো ॥ 


৪১ 


নিয়তির হুরস্ত জ্যোতনাতে 


গ্রতিজ্ঞ। করেছিলাম, জ্যোৎস্বা রাতে বনে যাবোনাকো1। 
বিশ্বস্ত হবার 
করেছি প্রবল অঙ্ীকার 
সি'ির সি হুবে রাণী, তুমি বলেছিলে, “কাছে থাকো । 


অথচ জ্যোৎস্না জাগে অনেক উচুতে 
নিষিদ্ধ প্রদেশ 
চন্দ্রমা ছডায় নিরুদ্দেশ 
যমুনার কলজোত বাঁধে না কিছুতে । 
প্রতিজ্ঞ! ধূলায় হোল ধূলি, 
নিষিদ্ধ দুয়ারে টোকা দিয়ে যায় আমাব অঙ্গুলি । 


ভেঙে গেল পুরনো মন্দির 
চেয়ে দেখছে হতবাক দর্শকের দল 
আমার কানেব কাছে ধিক্কার শোনায় অবিরল : 
আমি তো বধির। 
মর্সবিত স্বেচ্ছাম্ৃত্যু উপ্রুত বনান্তরে, রাতে 
নিয়তিব দ্ুবস্ত জ্যোতস্নাতে। 


৪৭ 


স্বয়ংসম্পূর্ণ বহু ফ্যাট 


একটিই নিবেদন £ অবিশ্বাস কোর না! আমায় 

চিলেকোঠার ঘরখানি তোমারই জন্য রেখে দিয়েছি, বৃ্টির 
দৃশ্য দেখতে ভালোবাসি দ্জনেই, সমস্ত শহর 

কেমন বিদেশি লাগবে চিলকোঠার জানল দিয়ে, যেমন এখন 
চেয়ে দেখছি মননের তেরতল ভবনের সারি 

ঝাপস! হয়ে গেছে, আর বাতাসের সঙ্গে তাল দিয়ে 

গ্রীষ্মের গান্তীর্ধ ফেলে হৃদয়ের ডালপালাগুলি 

নাচানাচি স্বর করে। অবিশ্বাস কোর না, পরমা । 


অথচ আরও নান! বিশ্বাসের মাধুকরী ব্রত মানতে হয়! 

তোমার ঘরের বাইরে কত পথ স্বাভাবিক এ&ঁকের্বেকে জীবনবিষয়ে 
নীরব বাগ্সিতা করে। আমি তার সন্মোহনে এখানে ওখানে 
যাকে পাই বলি শুধু, অবিশ্বাস কোরন| আমায়, 

তোমার থাকার জন্যে স্বাস্থ্যকর ঘর আমি নিয়েছি, পৃথিবী 
রীতিমত দলবল নিয়ে আসবে ব্যবসার চতুর ধান্দীয় ! 


সম্পূর্ণ বহু ফ্ল্যাট নিয়ে'আমিওতেো। তেরতলা৷ আজব প্রাসাদ! 


ভূপুষ্ঠের নীচে 


ভূপৃষ্ঠের নীচে অন্ধকাঁরে 
জন্মস্থত্যু নিয়ে ছেলেখেলা 
পাপবোধ চূর্ণ করে ফেলা 
ওই দূরে বৈতরণী পারে. 
এই কি পাতাল? চতুর্দিক 
আলোছায়াখচিত প্রান্তিক । 


পর্দাগুলে। ফেলে দাও, কানে 
সমুদ্রের ধ্বনির আঘাত 
থেমে যাবে, আসে মধ্যরাত 
খেলাঘরে, বক্ষে, মাঝখানে | 
অগণন ভ্রমণবিলাসী 

দেখুক বিধৌত বালুরাশি । 


ভূপৃষ্ঠের নীচে পারিজাত 
ফুটে ওঠে মৃতু থেকে, মাটি 
্স্তুতিবিহীন তবু খাটি 
কবিতার, এই ধূলিসাৎ 
পাপবোধ আর অস্তবাল, 
অবলুপ্তি, এই কি পাতাল ? 


8৪ 


এভাবে আর কতদিন 


কি হবে এই ফীঁকা উদার আডিনায় দাড়িয়ে 
তোমার করুণাঁয় সে যাদু কই 


কোথায় তটভূমিছাপানো। আলোড়ন 1 চাই না বিশ্রাম, ধন্যবাদ 


দুপুর ধূ-ধূ করে, বিকেল ম্লান, বেলা যায় 
প্রহর অপমানে করুণ ধৃসরিমা, শক্র কেউ নয়, তুমি 
তুমিই একাধারে দাতা! ও গ্রহীতা, হে আত্মতুক কালপুরুষ! 


অথচ অবকাশ চেয়েছিলাম । 
হাওয়ায় মেলে দেব আমার সহজাত ডান সমাস্তর পৃথিবীতে 
তোমার দক্ষিণ মুখের দয়] দিয়ে হৃদয় ধুয়ে দেবে, সুখ । 


তীব্র অপমান, শূন্য হে প্রেম লুষ্ঠিত। 
স্বজণ গম্ভীর, দেয়াল বালিখসা, এরই পরে, 
বৌদ্রছায়া খেলে, এসব তোমারই তে! বিষম অবদান, খেল! । 


অথচ মুক্তির ইচ্ছা অহুরহ হানে আঘাত 
অথচ প্রতিক্ষণে তোমার সুনিপুণ অস্ত্রাধাতে আমি ধূলিসাং। 
দাতার বূপ ধরে অরূপ শয়তান, এভাবে আর কতদিন ? 


৪৫ 


নির্বাছন 


নির্বাচনের প্রয়োজন , ছুনৌকোয় পা বাখতে নেই 

অথচ অপক্ষপাত আমায় ডুবিয়ে দিল জলে 

ওখানে জলের স্বাদ নেই 

দমচাঁপা অন্ধকাবে ফুলেব সৌবভ নেই, ছুনৌকোয় আমি 
প1 বেখেছিলাম , একটি পণাবাহী মহাজনী, অন্যটি নিছক 
ফাকা ভিডি, অশিক্ষিত মাঝি, শুধু চায় 

তবঙ্গেব খেয়ালী প্রশ্রয় | 


নিরবাচনেব প্রযোজন | ছুর্গাপুব বাউবকেলা। থেকে স্বর কৰে 
অনির্দেশ্য তীরভূমি সকলেই নিজস্ব ভাষায় 

মহিম! প্রচাব কবে, পায়েব তলাব মাটি কিনে নিতে হলে 
মহাজনী নৌকা ছাডা নির্ভবতা নেই, 

মাথাব ওপবে ব্যাপ্ত নীপিমাকে এনে দিতে পাবে 

অশিক্ষিত মাঝিব বন্ধুতা । 


অথচ অপক্ষপাত আমায় ডুবিযে দে জলে। 

কে আমাকে ডিঙ্জি থেকে ভাঙ্গায় উত্তীর্ণ কবে দেবে 
নিয়ে যাবে সমন্বয়ে তৃষ্ণায এবং তৃষ্ণামেটানো বর্ণীয়? 
তুমি পাবো, ভালোবাসা, তুলে নিতে দীপ্ত স্বাভাবিকে ? 


৪৬ 


কবিত। লিখিয়ে নিলে 


তুমি যে আমায় দিয়ে কবিত| লিখিয়ে নিলে একাধিক, আমি 
স্বীকার করেছি বাহাদুরি | 

তুমি কাজ বাড়িয়েছ স্বীকার করেছি এই অতিরিক্ত শ্রম, পলাতক 
রাত্রিগুলি নিমজ্জন আত্মভুক দুর্বলতা চ্যুতকেন্ত্র হয়ে 

ইতস্তত ভ্রাম্যমান, আমি 

সেসব আবার খুঁজব তোমার এমনই প্রযোজনা । 

হয়তে। তাদের কেউ রেডরোডে মদমত্ত কোন অশ্বারোহী সাহেবের 
মৃতিতে প্রত্তরীভূত কেউবা রহস্মময় শহরতলীর 

নিরালা রাস্তার পাশে অনাদৃত জঙ্গলের ছায়াঘন গাছ 

আবার হয়তো কেউ অভিমানে মুখ ভারি করে 

নীলজাম গায়ে দিয়ে জাহাজি বনেছে ! 


স্বীকার করেছি এই অতিরিক্ত শ্রম কবিতায় 
আত্মবিনিয়োগ, কিম্বা, মনেমনে অনিদ্রার মধ্যে দিয়ে যাই 
পধটনে, স্বয়ংক্রিয় নিশ্চেতন] থেকে 

জাগিয়ে দিয়েছ তুমি, গ্রীষ্ম বর্ধা অনারৃষ্তি পরাজয় থেকে 
আমায় আড়াল করে প্রণোদিত করেছ গভীর । 


৪৭ 


গীতবিতান দ্বিতীয় খণ্ড 


নিয়ে যাও তাক থেকে য! ইচ্ছে, বই পড়লে মাথা ধরে যায় 
এখন সময় পেলে ভালো লাগে চৌরঙ্গিপাড়ায় 

আত্মগোপন করে থাক! 

জামার ভেতরে ত্বক, ত্বকের ভেতর সব ফাকা। 


এই নাও. এলিঅট কাফকা টমাস মান জয়েস বিষণ দে 

মননের ঝাজালো ওষুধে 

কাজ হয় না আজকাল । রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে ক্ষয়ে যায় চটি । 
সব নাও রেখে দিও শুধু গীতবিতানের দ্বিতীয় খণ্ডটি ॥ 


৪৮ 


দার্শনিক সুখে 


শত্ৃক্ষেত্রে যেতে হলে অনায়াসে যেতে হয়, যেতে পারে হৃদয়ী আবেগ 
আমাতে কোথায় সেই উত্তরণ, আয়াসহীনতা 1 

আঁমি কি কখনো! ওই শস্তের অগাধ দীপ্ত হরিতে হিরণে 

হারাব না? সফলত। চিরদিন দুরে থেকে যাবে? 


সারারাত্রি ঘুম নেই, সামনে পৃষ্টা অনুর্বর শাদা 
একপাশে বার্থকাম কলমের করুণ ক্ষমতা 
কত দৃশ্ঠ, স্মৃতি, রাত্রি, তটভূমি, বান্ধবীর গবিত আঁচল 
একে একে চলে গেল; আমার নাগালে তারা দিলনাকো 
একছত্র আগ্রেয় কবিতা | 


আপাতত পেতে চাই অতফিতে কোন মুত স্পট অবয়বে 
তাঁহলে ছড়িয়ে যাবে প্রেমিকের বিরল গ্রতিভ। 

অথব| দৈবের কাছে প্রতভ। প্রার্থনা কবি ; মফলতা এলে 
উজ্জ্বল শঘ্বের ক্ষেত্রে আমাকে শায়িত দেখব দার্শনিক সুখে ॥ 


৪৪৯ 


প্রকৃতি না কল্পনাও ন। 


তোমায় পেতে হলে আমায় তোমার কাছেই যেতে হবে 
হৃদয় নয় আপাতত লক্ষ্য তোমার বাড়ি 

কডা নাডব সময়োচিত দ্বিধায় 

তুমি আসবে, স্প্ করে দেখব তোমায়, নারী । 


ওসব থাক আকাশ কিম্বা আকাশ দেখা 
অপাপবিদ্ধ উপবনের ফুল 

ওসব থাক আপন আপন সার্বভৌম দেশে 
পাহাড নদী নদীর উপকূল । 


কেউ দেবে না, প্রকৃতি না কল্পনাও না 

যেতে হবে তোমার বাড়ি যদি 

পেতেই হয় স্পর্শ দিয়ে লক্ষদিনের বিপুল ভালবাসায়. 
তুমিতো নও শব্দেলেখা ত্রিকালজয়ী চতুর্দশশপদী । 


এক একটা কথা বড় গেঁথে যায় 


এক একটা কথা বড় গেঁথে যায় তৃপৃষ্ঠের নীচে 

অনেক তলায় দৃঢ় বেঁচে থাকে, তার পাশে আরও কত কথ। 
স্বতই ছড়িয়ে গিয়ে ক্রমেক্রুমে ছায়াঘন বনস্পতি হয় 
তাদের স্পধিত শির মৃত্যুর চেয়ে বড় বহুগুগ। মৃত্যুকে তখন 
বামনের মতো! লাগে ভাস্কর অথচ করুণ। 


সেইসব কথা নিয়ে মাঝেমাঝে অন্তরঙ্গ বনমহোৎসবে 

মেতে উঠি; চলে আসি বিশ্ব থেকে বাড়ির ভিতরে । 

স্পট এক অন্তরাল তৈরি হয় স্বেচ্ছাপ্রয়াণের 

অলৌকিকে। কাকে আমি কৃতজ্ঞতা ঈপে দেব, আঁর কেউ নেই 
তুমি ছাড়া আর কেউ নেই। 


দৈবের মতন কেন কথা বলো, মনে হয় ঝড়ের নিণীথে 
আকাশের মধ্য থেকে দেবতার কণ্ঠস্বর আনম বঞ্জের মতে। 
গেঁথে যায় স্নায়ুর ভিতবে। 
কেন সূর্ধ হয়ে যায় আমার যন্ত্রণা, কেন আমার কল্পনা 
বৃষ্টি হয়, কেন স্মৃতি অস্থকুল হাওয়া... 
ভরে যায় বনতল কবিতার ছায়াঘন অসংখ্য উত্ভিদে। 


পাতার মর্মর ধ্বনি ফিরে আসে বারবার শ্রুতির দুয়ারে 

বক্ষোদেশ শব্দময় হিল্লোলিত ফসলের ক্ষেতের মতন | 

অগাধ আনন্দ জাগে । প্রিয়তম।ঃ মাঝেমাঝে বিস্বৃতির অন্ধকার থেকে 
তীব্রতর বনফুল প্রতিধ্বনি করে £ ওগো! তুমি 

কখনো মরার নাম মুখে আনবে না। 


৫১ 


অজ্জাত্ত হাওয়ার মধ্যে 
অপরিচয়ের নিশীথ কখনো ফুরোতে দেব না। 


কান্াহাঁদির সম্প্রীতি বুকে নিয়ে 

তুমি কি বলচ্ছ' হে বিজন বহুকাজ্কিত ক্ষণ 

দ্বিধার পাহাভ ছাঁডিয়ে কোথায় আমায় ডাকলে দুহাত বাঁডিয়ে 
সবই রয়ে গেল বোধের ওপাঁবে, হে নিশীথিনি | 


প্রহরের পর প্রহর কেটেছে, নায়িকা আমার 
সমর্পণের নমিত বেখায় স্বন্দরতর | 

অস্তবিভীন দিন কেটে গেছে, নায়িকা আমার 
বাঁধ-ভেঙে-দেওয়। হৃদয়ের কাছে আগুনের ঘর | 

এই সুনিবিভ যুগ্মতা, মন-__সবইতো জেনেছি : 
অগ্রিমুখর দেহের মধ্যে চিন্ময়তার 

দীপ্ত শ্লোকের চতুরাঁলি দেখে বিজ্ঞ ভেবেছি : 

তবুও প্লাবনে নাচের ঘুধি ) নায়িকার সারাদেত 
ভেসেও অটুট ফ্লবমগ্ডলে উজ্জ্বল স্থির আগেরই মতন । 


বন্ধু আমার, হে বিজন বহুকাজ্ফিত ক্ষণ, 
জানার পরিধি ভেঙেচুরে দিয়ে কোথায় এনেছ 
এই হাসি এই চোখের পাতার কম্পিত আভা! কখনে! দেখি নি। 


অরণাভূমি তোলপাড করে অজ্ঞাত হাওয়! | আমি চিরকাল 
বিশ্মিত থেকে যাৰ ॥ 


৫. 


অন্যতর জন্মমৃত্যু 


অন্যত্র কপট স্বর্গে আত্মহাঁর! মাতাল মৌমাছি : 

কুম্বমে কুম্থমে রাখি চরণের চিহৃগুলি স্পর্শলোভাতুর | 
যাকিছু মোহন তাঁর কবিত্বের নম্র ছায়াতলে 

বসে থাকি। পুষ্পদল, তোমাদের কাছে আমি খণী। 


দ্বিখপ্ডিত জন্মমৃতাী । দেহের আধার তাই আরও 
নিভৃত সঞ্চয় রাখে যত্ব করে ; বনজ স্বভাব 

রক্তের পল্লবে গুপ্ত শেষহীন গন্ধবহ ফুলের মাতন 
এবং এখানে আমি মন্ত্রমুগ্ধ সাঁপ হয়ে আছি 


কেবল তুমিই জানে! শহর শহরতলী, অন্তর বাহির । 
কপট স্বর্গের আলো! বিদ্ধ করে নিয়তির মতো 

ফুল হলে মৃতি হলে সকের তলায় আনায়াসে । 
অথচ এখানে নেই বিন্যস্ত অটবী নীলাকাশ ! 


পৃথিবীর মতো সব সহ্য করে।। আত্মার শিকডে 
প্লাবন ঝড়ের বেগ কতবার অভিথাত হানে । 

তুমিও কি রুটি নও? বিপর্ধয়? প্রমত্ত সাগর? 
এসব স্মরণাতীত কালের স্বগত উক্তি বাতাসে সন্তরে ॥ 


৫৩ 


চিন্তার বিপক্ষে 


আমাব সম্মুখে তুমি পবিণত দীর্ঘ খজু গাছ। 
উমিমাল। স্তব হয়ে লেগে আছে শাখায় শাখায় 
এবা! বুঝি ফুলদল; অভিনব দৃশ্যে চেষে যায় 
নীলিমা, আমাব দৃষ্টি : তুমি নর ছায়াঘন গাছ 
অলজ্জ কামেব পার্থ হিপ্লোলিত উপবনচাবী , 
হাতের কাছেই পাব বাশিবাশি সান্ধ্য যু'ই বেল 
গভীব বাত্রিব ভ্রাণ বাধুভূত, হৃদয উদ্বেল 

সার! বক্ত উচ্ছৃঙ্খল, বলে ওঠে, আমি যে তোমারই । 


যাৰ না যাবন। বৃথ| খবশ্রোতা নদীব ভিতব 

সেখানে কুটিল দ্বিধ! ঘুণিজালে তবণীব ভুলিষেছে দিক 
প্রেম মৃত্যু দেহ মায়া থবেথবে সাজায প্রান্তিক, 
কোথাও আনে ন। নদী তটভূমি, যুঞ্চতাব ঘব। 
অবাধ্য কেন যে বক্ত, আকঠ তবুও কেন মন, 

সেখানে মন্দ্রিত নিত আমাদেব প্রথম দর্শন | 


৫৪8 


শিল্পীর জন্য শোক 


গভীর অন্তর তাঁর পঙ্ঠু করে মহানন্দে নৃতা করো, সুখ । 
নিবিড় মোহিনী স্পর্শ বিষ আছে ১ গোপনে গোপনে 
নরম মাটির বুক কুরে কুরে খেয়ে গেছ বল্পীকের মতে! | 
উন্মীলিত ফুলদল ঝরে আছে স্থৃতির ওপারে । 


প্রেমিক, স্মরণ করো নীলিমায় একদিন ছুর্বোধ্য বিষাদ 
সমাচ্ছন্ন রেখেছিল প্রথম দেখার কুলপ্লাবা 

সমুদ্রের কল্পমূতিঃ অবুঝ দুঃখের ধারাজল 

হৃদয়ের অন্ধকারে অবিরল রিমঝিম শবদে বরিষে'". 
সেদিন আকঠ জাল! রক্তের ভিতর হতে দীপ্ত বিকশিত 
পল্লপবে পল্পবে তার বেজেছিল যাঁুকরী শিল্পের বাতাস। 


উন্দ্রীলিত ফুলদল ঝরে আছে স্বৃতির ওপারে । 

সার্থক প্রেমিক, তুমি চেয়ে দেখ মায়াবিনী আলোর প্রপাত 
সার| অঙ্গে রেখে গেছে অবসিত বিস্ময়ের ছায় 

কেমন] অন্তর জুড়ে সমপিত নায়িকার স্পর্শ রাখে সখ । 


শূন্য স্তবূ বনাঞ্চল, ছিন্নভিন্ন পাুলিপি আর 

এরই মাঝে পড়ে আছে অনাদৃত প্রাণহীন স্বকুমার দেহ। 

কে তাকে জাগাবে £ তুমি মৃত্যুরেই ভালোবেসে বাঁগে 
নিবিড় মোহিনী স্পর্শেশহে আবিষ্ট আনন্দিত নির্বোধ প্রেমিক । 


৫৫ 


ছায়চ্ছন্ন পশ্চাতের দিকে 


ওরা! যে বধির করে গর্জমাঁন দুঃস্বপ্ন অকুল 
সম্মুখে কেবল দেখি আবছ্ায়! দিবসরজনী 
এ পথে নিয়ত চলি ইচ্ছা কি অনিচ্ছা কিছু বুঝি না জানি না। 


পিছনে ছুভাঁত তুলে কে ডাকছে? দিগন্তরেখাটি । 
মে যে আত্মহার! ছিল রক্তের রণনে সে যে কতযুগ আগে 
সে যে বড মায়াময় নায়িকাৰ অনুপ ভ্রলেখা 


জানে না কুয়াশা! কত অনিশ্চয় অনিবার্ধ কত 
অনৃষ্টের মতো টাণে পতনে কাটায় অবলোপে 
অথবা বাতাসহান সোনার নরককুণ্ডে আমিও জানি না। 


গোধূলির সূর্ধে কিখ্া বাদলের প্রথম কদম 
ফুলে সলজ্জ দলে যে ভাষা ফোটালে তুমি, হে দিগন্তরেখা, 
তার ভাষা ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আসে, আমি 


চলে যাই, যেতে হয় দূরে, সামনে আবছায়া দ্িবসরজনী 
পিছনে তুমিও ক্রুমে বিশ্মরণ, স্তব্ূ, মৌন; আর 
শ্রুতরে আঘাত করে গর্জমান দুঃস্বপ্ন অকুল 


এবং এখনও চোখ চলে যায় ছায়চ্ছন্ন পশ্চাতের দিকে । 


৫৬ 


